第44章 废墟之间（1 / 1）

不知道过了多久，地窖里的光线慢慢变了。

月光淡了，从木板的缝隙里一点一点退出去，像潮水落滩。

天边开始发白，不是亮，是将亮未亮的那种灰，压在头顶上，沉甸甸的。

楚寒衣动了动。

她试着抬了抬腿，腿还是软的，但比昨晚好多了——至少能抬起来了。

她扶着墙，慢慢站直了。

墙上全是土，手指一按就是一个印子，潮气从砖缝里往外渗。

身上那些伤口还在疼，但血已经止住了，没有新血流出来。

她低头看了看自己，一身黑衣，全是血。

干了的血把衣服硬成一块一块的，动一下就沙沙响，像穿了一身铁皮。

她慢慢走到王五身边，蹲下来，看着他。

他还睡着。

睡得很沉，呼吸很轻，轻得她胸口起伏几乎看不出来。

她伸手探了探他的鼻息——有，很弱，但还有。

她的手指在他鼻子底下停了好一会儿，才确定那不是自己的错觉。

她松了口气。那口气吐出来的时候，她才发现自己一直憋着。

她轻轻推了推他。

“王五。”她喊。

他没动。

她又推了推，用力了些。

“王五，醒醒。”

他眉头皱了皱，嘴里嘟囔了一句什么，听不清，像梦话，又像在喊谁的名字。然后眉头又松开了，继续睡。

楚寒衣想了想，从怀里掏出水壶。水壶是铁皮的，磕瘪了一块，壶盖拧得紧，她拧了两下才拧开。她往他脸上倒了一点水——不多，就几滴。

他一个激灵，猛地睁开眼睛，茫然地看了看四周——地窖的土墙，头顶的木板的缝隙，透进来的灰白色的光。然后他看见她，愣住了。

“你……”他张了张嘴，声音哑得几乎听不见，像是嗓子眼里塞了棉花。

楚寒衣看着他，说：“天亮了。”

王五愣了一下。然后低头看了看自己，又看了看她。想说什么，又说不出来。嘴唇动了好几次，一个字也没出来。

楚寒衣没理他那点窘迫，说：“能动吗？”

王五试着动了动。

先是手指，蜷了一下，又伸开。

然后是胳膊，撑着地想把自己撑起来，刚一动，眉头就皱起来，嘴里吸了口凉气——“嘶”的一声，又短又尖，像被针扎了一下。

他咬着牙，又试了一回。

这回撑起来一点，上半身刚离开地面，就摔回去了。

他躺在干草上，喘着气，额头上全是汗。

楚寒衣看着他，心里头沉了沉，像有块石头压在胸口。他伤得比她想的还重。

她想了想，说：“你在这儿等着，我上去看看。”

王五点点头。

楚寒衣慢慢爬出地窖。她爬得很慢，手撑着台阶，一级一级往上挪。每挪一级，肩膀上的伤口就扯一下，疼得她眼前发黑。但她咬着牙，没停。

外头的天已经蒙蒙亮了。

不是亮，是那种将亮未亮的光，灰白色的，像洗过太多次的旧布，薄薄地铺在废墟上。

她站在地窖口，看着眼前的一切，愣住了。

房子没了。

王五家的院子，那三间土坯房，东厢房，正屋，灶房，全没了。

只剩一堆黑乎乎的废墟，烧焦的木头横七竖八地躺着，有的还在冒烟，一丝一丝的，在晨风里飘散，像鬼魂从地里钻出来。

土墙塌了大半，只剩下几截断壁歪在那儿，墙根底下堆着烧裂的土坯，碎了一地。

空气中弥漫着焦糊味，混着晨露的湿气，呛得人嗓子发紧。

她站在那儿，看了很久。

这房子她住了两次，加起来快一个月了。

那间东厢房，翠儿天天收拾，褥子晒得蓬松松的，桌上还放着她摘的野花，野花谢了也不扔，干了还插在那儿。

那间灶房，翠儿天天做饭，灶膛里火烧得噼啪响，饭菜香飘得到处都是，混着柴火烟，呛得人流泪。

那个院子，她每天早上起来练功。

现在都没了。

过了一会儿，她转过身，爬回地窖里。王五还躺在那儿，看见她下来，撑着墙想坐起来，没撑起来，又躺回去了。“外头咋样？”他问。

楚寒衣看着他，沉默了一会儿。她的目光从他脸上移开，落在墙上，又收回来。

“房子全没了。”她说。

王五愣了一下。然后低下头，没说话。他的手指在干草上抠了两下，抠出一个浅坑，又抹平了。

楚寒衣说：“那些人烧的。”

王五还是没说话。他低着头，看不见表情，只看见他的喉结上下滚了一下。

楚寒衣看着他，忽然问：“你有地方去吗？”

王五抬起头，看着她。眼睛里有光。

“有。”他说。

楚寒衣等着他说。

“这附近有个地方，”他说，喘了口气，胸口起伏了一下，声音断断续续的，“是我一个远房亲戚的，早就没人住了。房子破是破了点，但能住人。他们家的人死光了，就剩个空房子在那儿，没人管。”

他又喘了口气，额头上沁出细汗：“离这儿不远，翻过两个山头就到了。我小时候去过几次，还记得路。”

楚寒衣看着他，问：“你现在能走吗？”

王五试着动了动。

咬着牙，撑着墙，一点一点往上撑。

胳膊在抖，像两根被风吹弯的树枝。

撑到一半，手臂一软，整个人摔回去，后背砸在干草上，发出一声闷响。

他喘着气，脸上全是汗。

“走……走不了。”他说。

楚寒衣想了想，说：“我背你。”

王五愣住了。他看着她，眼睛瞪得大大的，嘴张着，忘了合上。他好像听到了什么不可思议的话——比昨晚那些刀光剑影还不可思议。

“你……你背我？”他说，“你自己也……”

楚寒衣没理他。

蹲下来，把他扶起来，往自己背上放。

她稳住身形，等他把重心靠过来，然后慢慢站起来。

腿晃了一下，膝盖弯了弯，但她稳住了。

王五趴在她背上，整个人僵得像块木头。

手不知道往哪儿放，先是垂着，又攥着她的肩膀，又松开，又攥住。

浑身在抖，从胳膊抖到腿，从腿抖到胸口。

楚寒衣说：“搂着我脖子。”

王五小心翼翼地搂住。

他的胳膊圈在她脖子上，不紧，松松的，像一个怕弄碎瓷器的人捧着碗。

他的脸贴着她的肩膀，呼吸扑在她脖子上，热的，有点湿。

楚寒衣站起来。

腿又晃了一下，但她站稳了，一步一步往外走。

靴底踩在台阶上，一步一步，很慢，很稳。

王五趴在她背上，不敢动，也不敢说话。

他只看见她的侧脸——那张脸还是冷冷的，什么表情都没有，像一块石头。

但他趴在她背上，能感觉到她身上的温度——热的，透过衣裳传过来。

能闻到她身上那股味儿——血腥味，汗味，还有一点她自己的味道，说不上来是什么，像深秋早晨的霜。

楚寒衣背着他爬出地窖，走过废墟，往后山走。

废墟上的烟还在冒，从脚边飘过去，一缕一缕的，缠在靴子上。

她绕开那些烧焦的木头，踩在碎瓦片上，咔嚓咔嚓的。

太阳慢慢升起来了。

先是一线红，从东边的山脊后面透出来，然后是一片金，然后是整个太阳，圆圆的，红彤彤的，像一个烧红的铁饼，从山那边滚上来。

阳光照在他们身上，把两个人的影子拉得老长，一个在上，一个在下，叠在一起。

她走得很慢。每一步都很小心，脚尖先探出去，踩实了，再迈后脚。怕摔着。

王五趴在她背上，闭着眼睛，昏昏沉沉的。

他的脸贴着她的肩膀，呼吸一下一下的，慢慢的，像婴儿睡觉时的呼吸。

走了一阵，他忽然小声说：“你累不累？”声音从她肩膀后面传出来，闷闷的，像隔着一层布。

楚寒衣没回应。

他又说：“你身上还有伤呢。”

楚寒衣还是没回应，或许她也没力气了。

他不再说了。把脸贴在她背上，闭上眼睛。

翻过两个山头，太阳已经升到半空了。光从头顶直直地照下来，把人的影子缩成一团，踩在脚底下。

王五说的那个地方在山坳里，几间土坯房，围着一圈破篱笆。

篱笆倒了半边，剩下的那半边歪歪斜斜的，像一排站不稳的老人。

房子确实破——屋顶的茅草烂了大半，露出底下的椽子，椽子黑乎乎的，像是被雨泡了又晒、晒了又泡，不知多少年。

墙上裂着口子，最宽的一道能伸进一个拳头，从裂缝里能看见屋里的地。

门也歪了，半掩着，门板上的漆掉光了，木头裂了缝，从缝里能看见里头黑漆漆的。

但好歹是房子，能住人。

楚寒衣背着王五走进去，把他放在屋里的一张破床上。

床上积了厚厚的灰，她一放上去，灰就飞起来，在阳光里飞舞，呛得人直咳嗽。

王五躺在灰里，灰扑了他一脸，他眨了眨眼，睫毛上沾着灰，咧嘴笑了笑。

“有床就不错了。”他说。

楚寒衣看了他一眼。

目光在他脸上停了一瞬——那张脸上全是灰，灰底下是青紫的淤伤，嘴角还挂着干了的血。

但他的眼睛是亮的，亮得不正常，像烧着的蜡烛，烛火在风里晃，看着随时会灭，但还亮着。

她没说话，转身出去。

过了一会儿，她抱着一捆干草进来。

干草是外头堆着的，不知是哪一年的，晒得干透了，一碰就碎，但闻着还有股草的清香。

她把床上的灰扫了扫——扫帚没有，用手扫的，灰扬起来，又落下去。

她把干草铺上去，厚厚的铺了一层，然后把王五搬到干草上。

他的身体很沉，她搬的时候扯到了伤口，疼得她额头上冒汗。

王五躺在那儿，看着她忙进忙出。他不能动，但眼睛跟着她转——从门口转到床边，从床边转到墙角，从墙角转回她脸上。

楚寒衣忙完了，坐在旁边，靠着墙，闭上眼。墙面不平整，土坯硌着后背，她没挪。她的呼吸慢慢匀了，从急促变得绵长。

王五看着她的侧脸，看了很久。

晨光从破窗户照进来，落在她脸上，照出她眼角的细纹，照出她颧骨的轮廓，照出她嘴唇上干裂的死皮。

她的脸很脏，血和灰混在一起，黑一块红一块的。

他忽然说：“你歇会儿吧。忙一早上了。”

楚寒衣没睁眼，但“嗯”了一声。那声“嗯”很轻，轻得像风吹过门缝，但他听见了。

王五不说话了，也闭上眼。

两人就这么歇着。

一个躺着，一个坐着。

外头的太阳慢慢移过来，从窗户照进来，照在他们身上，暖洋洋的。

光里有灰尘在飘，一小粒一小粒的，在光里转，转着转着就飘上去了。

也不知道飘到哪儿去了。

楚寒衣歇了半天，体力恢复了不少。

她站起来，活动了一下手脚。身上的伤口还在疼，但比昨天好多了。她练了这么多年的功夫，身子骨硬朗，只要没死，恢复起来就快。

她看了看王五，他还躺着，眼睛闭着，脸色白得吓人。她走过去，伸手摸了摸他的额头——烫的。

她皱了皱眉，转身出去。

在附近转了转，找到一条山溪，用大叶子捧了水回来，喂给他喝。

王五迷迷糊糊的，喝了几口，又昏睡过去。

她又去找了些草药——风老头教过她认伤药，说江湖人少不了这个。

她采了一把，嚼碎了敷在他伤口上，用布条绑好。

王五躺在那儿，任她摆弄，嘴里嘟囔着什么，听不清。

她看着他，心里头忽然有点酸。

她欠他的。

从破庙里第一次见面到现在，他跟着她，从村里跟到京城，从京城跟到长白山，帮她找经书，毁龙脉，吸毒，挡刀。

她从来没给过他什么好话，从来没给过他好脸色。

可他还在。

她不知道该怎么还他。

第二天早上，翠儿来了，她知道这地方。

楚寒衣正在外头熬药，听见脚步声，抬头一看——翠儿站在院门口，眼睛红红的，像是哭过。

她看着楚寒衣，又看着那几间破房子，嘴张了张，想说什么又没说出来。

楚寒衣没说话。

过了一会儿，翠儿走进来，站在她跟前。“你……”声音有点抖，“王五呢？”

楚寒衣朝屋里努了努嘴。

翠儿快步走进去，然后一声惊呼。楚寒衣没动，继续熬药。

过了一会儿，翠儿出来了，脸色更白。“他……他伤成那样？”楚寒衣点点头。翠儿站在那儿，手攥着衣角。

楚寒衣说：“房子被烧了。那些人干的。”

翠儿愣了一下，眼泪就下来了。她蹲在地上，抱着膝盖，哭了起来。楚寒衣看着她哭，没说话。

哭了一会儿，翠儿抬起头，擦了擦眼泪：“都怪他。他要是不跟着你，不掺和那些事，家里能成这样？房子能烧了？他能在里头躺着？”楚寒衣没说话。

翠儿继续说：“我跟他说过多少回，别惹那些事。他不听，非要去。现在好了，房子没了，他也快死了，我怎么办？”说着说着，又哭起来。

楚寒衣坐在那儿，听着她哭，心里头有点堵。

翠儿哭了一会儿，忽然抬起头，看着她：“你没事吧？你伤着没？要不要我去找郎中？”楚寒衣看着她，不知道该说什么。

翠儿擦着眼泪站起来，上下打量了她一番：“你脸色也不好，是不是也受伤了？”

楚寒衣摇摇头：“我没事。”

翠儿松了口气，又看了看屋里，进去了一会儿，出来了。“还活着。”语气里听不出什么情绪。

楚寒衣看了她一眼，从怀里摸出点碎银子递过去：“山那边有个镇子，有个老郎中。你去找他来。”

翠儿接过银子，站了一会儿，转身走了。背影消失在林子里。

那天下午，郎中来了。六十来岁，胡子花白，背着药箱，喘着气。翠儿跟在旁边，脸走得通红。

郎中进屋看了看王五，把了把脉，翻了翻眼皮，看了那些伤口。看了很久。

楚寒衣站在旁边，等着。

郎中终于站起来，走到外头。楚寒衣跟出去。郎中摇了摇头。

楚寒衣的心往下沉了沉。

“这人伤得太重了。肋骨断了三根，内腑移位，又发着烧。能撑到现在，已经是命大。”楚寒衣问：“能活吗？”郎中看了她一眼：“难。”

他打开药箱，拿出几包药递给翠儿：“这些药煎给他喝。能不能挺过去，看他自己的命了。”顿了顿，“九死一生吧。”

郎中收了银子，走了。翠儿站在院子里，看着那几包药，又看着屋里，脸上看不出什么表情。

楚寒衣看着她，忽然问：“你不进去照顾他？”

翠儿愣了一下：“我去熬药。”转身往灶房走。

楚寒衣站在院子里，看着她的背影，心里头有点不是滋味。

翠儿对王五，好像一点都不上心。

房子被烧了，她哭，哭的是自己没地方住了。

王五快死了，她来看了一眼就出来了，眼泪都没掉。

她问楚寒衣有没有事，问得比问王五还仔细。

楚寒衣想起王五说过的话——“我跟她成亲八年了，没孩子。她人老实，能干活，就是不爱说话。两个人躺一张床上，跟睡两个被窝差不多。”她现在有点明白他为什么那么说了。

翠儿不在乎他。

她嫁给他，是因为家里败了，没人要，只能嫁个庄稼汉。

她跟他过，是因为只能跟他过。

所以她要巴结楚寒衣。

端水捶腿，变着法儿讨好，认干妈，当丫鬟，什么都愿意。

楚寒衣以为她只是势利，想攀高枝。

现在她才明白——不止是势利。

翠儿不甘心。

不甘心窝在这个破村子里，不甘心守着这个没出息的男人，不甘心一辈子就这样了。

王五快死了，她都不怎么在意。

楚寒衣站在院子里，想了很久。

那天晚上，翠儿熬了药，端进去喂王五。王五迷迷糊糊的，喝几口吐一半。翠儿擦了擦，又喂，喂完了就出来了。

楚寒衣坐在外头，看着月亮。翠儿出来，在她旁边坐下。

两人坐了一会儿，翠儿忽然说：“他要是死了，我怎么办？房子没了，他人也没了，我连个住的地方都没有。我就是个女人，什么都不会。”她低着头，声音很轻，“他要是死了，我只能去要饭了。”

楚寒衣听着，心里头像被什么东西硌了一下。

翠儿忽然抬起头，看着她，眼睛里有一种她看不懂的光。

“你……你会照顾我吗？你不是说要当尼姑吗？我可以跟你去。我给你当丫鬟。你走到哪儿我跟到哪儿。”楚寒衣看着她，没说话。翠儿等了一会儿，低下头，小声说：“我就是说说。你别当真。”

楚寒衣沉默了一会儿：“他还没死呢。等他好了再说。”

翠儿点点头，没再说话。两人坐在那儿，看着月亮，谁也没再开口。

那天夜里，楚寒衣睡不着。

她躺在干草上，看着屋顶的破洞。

月光从破洞里漏下来，照在她身上。

脑子里乱糟糟的，一些念头浮上来，又沉下去。

她想起林彻。

二十年前站在山门口的那个人，温和的，诚恳的，她以为那就是一辈子。

如今那张脸跟寒山寺里给她下毒时的笑容叠在一起，人面兽心，四个字用来形容他都嫌不够。

她偏过头，看了一眼躺在旁边的王五。

他跟初见她时一模一样——傻乎乎的，什么也不会，躺在她旁边，呼吸又轻又浅，嘴角还挂着那丝没褪尽的笑。

看着他，她心里莫名安定了几分。

可安定了没一会儿，又泛起一阵酸。

上回赶他走是为了见师哥，嫌他碍眼。

那个背着包袱走出院门的背影，跟眼前这张肿得不成样子的脸，也叠在一起。

他如果知道那天她赶他走的真正缘由，应该会很难受吧。

算了，不去想了。伤还在疼，头也沉，她翻了个身，闭上眼睛。也不知道过了多久，终于迷迷糊糊睡着了。